Mélancolie n'est pas une amie (pv Clarysse Varnier)

Je ne comprenais pas la présence de ma sœur chez nous, à Herbeval. Je ne comprenais pas ou plutôt je sentais que quelque chose ne s’était pas déroulé comme prévu. Pourtant, je pensais qu’elle comprendrait que même si au début du mariage tout n’est pas rose, les sentiments apparaissent avec le temps, la preuve en est ma propre union avec Mia, nous n’avons appris à nous aimer que tardivement, nous nous appréciions, mais ce n’est que lors de sa fausse couche que nous nous sommes rapprochés véritablement, les peines ont toujours eu cet effet d’accélérer le rapprochement des âmes. Et pourtant, Clarysse était arrivé hier, sans me prévenir ce qui ne lui ressemblait pas, mais je n’avais pas posé de questions, j’avais très vite vu à ses traits qu’elle était fatiguée de toute cette route depuis Midburg, et j’avais été étonné de la voir seul, sans son époux… Peut-être celui-ci s’était-il arrêté sur la route et arriverait plus tard, je l’ignorais, et je n’avais pas voulu ennuyé ma sœur dès son arrivée, je l’avais simplement accueilli avec toute la chaleur qu’il m’était possible d’avoir, malgré mon manque de démonstration presque maladif, et j’avais demandé qu’on lui prépare sa chambre. Oui, parce que bien qu’elle ne soit plus à Herbeval, je n’avais pu me résoudre à réaménager sa chambre, je savais qu’elle reviendrait ici de temps à autre, et je préférais alors qu’elle soit dans un univers familier, alors tout était resté en l’état, il n’y avait que les draps à changer. Je ne lui avais pas imposé notre présence à Mia et moi-même la veille au soir, nous avions soupé dans la grande salle tandis que j’avais fait porté son repas dans sa chambre. Elle avait besoin de repos et j’étais prêt à lui laisser.

Mais j’étais inquiet. Inquiet de sa présence car j’en ignorais la raison, j’espérais juste que tout allait bien pour elle, et je comptais bien la retrouver aujourd’hui pour prendre de ses nouvelles, savoir comment se passait ce début de mariage, et échanger sur les banalités s’étant passé au château depuis son départ, comme les absences de plus en plus longues de Symeon au septuaire pour se plonger dans la contemplation et la prière, une voie qui était certes honorable, mais j’ignorais si nos parents auraient voulu que leur fils quitte la famille pour rejoindre les ordres. J’avais toujours cette angoisse ancrée en moi, comme de la mélasse ayant séché et restant collé au fond d’un bol, cette peur interne de décevoir mes parents, de ne pas être à la hauteur de leurs espérances. Je faisais de mon mieux pour les rendre fiers, eux qui maintenant étaient aux Sept Paradis. Mais je ne le saurais jamais, alors je ne pouvais qu’espérer et prier. Heureusement, mon épouse était là pour me rassurer, elle était d’une douceur incalculable avec moi, et j’aimais à penser qu’elle était le miel et que j’étais le vin, elle me permettait de ne pas finir en vinaigre là où je pouvais être dur et droit sans penser aux conséquences sur mes relations avec autrui.

Je n’avais pas vu Clarysse ce matin au petit-déjeuner, m’étant levé tôt pour aller prier avant de faire le tour des questions importantes à traiter pour la journée. En fin de matinée, ne l’ayant toujours pas croisé, j’avais demandé à une servante si elle savait où était ma chère sœur. Celle-ci m’avait alors indiqué qu’elle se trouvait dans la tour Nord, le regard perdu dans le vide. Je voyais qu’elle n’osait pas parler mais je l’incitais et elle m’avoua qu’elle trouvait Clarysse mélancolique. Un air que je ne lui connaissais pourtant pas, elle qui était si joyeuse avant son mariage. Je la retrouvais donc quelques instants plus tard et je pus constater moi-même à quel point ma sœur semblait absente, absorbé dans des pensées qu’il m’était impossible de connaître. Mais je n’étais pas ce genre de frère à attaquer de but en blanc, alors je choisis d’y aller en douceur.

Clarysse, est-ce une idée où tu as dormi toute la sainte matinée ? J’ai presque dû te chercher ce matin, tu es bien remise de ton trajet ?

Je m’étais rapproché d’elle pour la prendre dans mes bras, délicatement, sans expansion excessive, posant une main douce, presque plus paternelle que fraternelle, sur ses cheveux, avant de reculer d’un pas, le sourire doux mais franc au visage.

J’étais inquiet. On est toujours inquiet pour sa famille, et c’est une inquiétude qui ne m’a jamais quitté quand il s’agissait de ma sœur. Elle me semblait à la fois la plus forte de caractère et pourtant la plus pure de notre fratrie et ainsi la plus fragile. Une fleur forte et puissante quand elle est dans son pot, mais qui est susceptible de si vite dépérir quand elle se trouve sur un territoire qu’elle ne connaît pas. Après tout, certaines plantes ont besoin d’une atmosphère particulière, et il n’est pas à douter que Midburg est bien différent d’Herbeval, bien que je connaisse bien moins ce coin que le mien.

J’étais inquiet car ma sœur quand elle était arrivée semblait épuisée, comme si cela faisait plusieurs journées qu’elle n’avait pas fermé l’œil et à vrai dire elle semblait ailleurs, comme si toute son énergie s’était envolé, comme si sa bonne humeur, son rire clair avait été éclipsé et volé par un brigand sur le chemin pour Herbeval. Alors je n’avais pas voulu insister, j’avais tâché d’être le plus respectueux possible même si je manquais de cette chaleur dont mon épouse était si facilement capable. J’étais devenu lord bien trop jeune, et cette fonction m’avait endurci, j’étais devenu un homme à la moralité sans faille, mais aux codes bien trop droits même pour les membres de ma propre famille. Combien de fois ainsi j’avais eu des divergences avec Symeon et son vœu de rejoindre la Foi comme septon, agissant davantage comme un seigneur sur son sujet que comme un grand frère devant être attentif au bien-être de sa famille ? Ainsi avec Clarysse, je m’étais montré cérémoniel, je le regrettais mais je ne savais faire autrement, je n’avais pas cette facilité qu’ont les femmes à se comprendre entre elles, et même si j’avais perçu l’épuisement de ma sœur, c’est Mia qui s’était montré la plus inquiète de nous deux, me faisant comprendre qu’elle était persuadée sur quelque chose n’allait pas, et que Clarysse n’était pas là par hasard, il y avait sûrement une raison, et pas forcément bonne selon elle. Alors mon inquiétude avait redoublé. Je l’avais laissé tranquille à son arrivée à Herbeval, mais une fois la première nuit passée je devrais lui parler.

Elle semblait désorientée, au point d’en avoir les pieds nus sur le sol pourtant gelé. Je fronçais les sourcils.

Tant mieux alors, l’hiver est toujours doux dans le Bief, mais nous ne sommes jamais à l’abri d’une chute de neige ou d’un givre des rivières. Mais dis moi, tu n’as pas froid avec les pieds nus ? Quelque chose me dit que tu es encore en train d’émerger de ton long sommeil.

Son regard se faisait fuyant, je la sentais timide, renfermée, et je n’aimais pas cela, j’étais son frère et la voir incapable de me parler me faisait mal au cœur, et pourtant j’avais moi-même du mal à lui parler, ou en tout cas à aller directement au fond des choses. Mon éducation en était la responsable, mais je ne pouvais rejeter toute la faute là-dessus, mon caractère y était pour beaucoup.

T’accueillir ? Mais voyons Clarysse, tu es chez toi ici, et tu seras toujours la bienvenue. Ce n’est pas parce que tu es devenue une Varnier que tu n’es plus une de la Nouë dans ton cœur pour moi. Tu n’as même pas besoin de me demander la permission pour venir, cela me fera toujours plaisir de te savoir ici.

Son regard restait fuyant, je fronçais encore un peu plus les sourcils.

Orys et Symeon vont toujours aussi bien. A l’heure qu’il est je ne serai pas étonné qu’Orys soit en train de s’entraîner et que Symeon soit au septuaire, il semble y passer ses journées désormais. Cela m’inquiète, s’il rentre vraiment dans la Foi ce sera comme s’il nous quittait, et je n’aime pas ça … Garth sera content de voir sa tante, il a grandi depuis le mariage. Et il pense toujours à toi, qu’est-ce que tu es en train d’insinuer ?

Elle se redressait, comme si elle semblait enfin sortir de sa torpeur, mais je n’étais pas si naïf, et je ne devais pas l’être. Je pourrais très bien faire comme si tout se passait bien, comme si ma sœur était juste mélancolique, mais je devais m’en assurer. C’était mon rôle, et je ne pouvais le trahir.

Tu ne m’as jamais dérangé mais Clarysse…. Sois franche, tu ne m’as pas l’air si heureuse que cela … Dissipe mes inquiétudes, que se passe-t-il ? Rassure-moi, ton époux te traite bien au moins ? Je le connais mal, mais si j’apprends qu’il ose s’en prendre à toi…

J’avais des valeurs et une morale stricte, et ma famille passait avant tout. Lord Ethan me paraissait être un homme bon bien qu’un peu frustre. Mais je ne connaissais pas sa vie privée et je m’en voudrais si ma sœur était malheureuse de ma faute. Bien entendu, j’étais loin de me douter que c’était sa compagnie plus que son comportement qui la rendait si morose, mais oserait-elle m’en parler ? Il le fallait, même si c’était avec ses mots, même si elle souhaitait garder sa pudeur. Car bien qu’elle soit désormais une épouse, elle restait ma sœur, et mon père m’avait confié sa protection.