[FB] Avons-nous tant changé, ma cousine ? [Ft. Lyra]

« Ah fait chier ! »

La voix gutturale de Brandon fit écho au craquement peu engageant de la charrette des Norroit. D’un coup sec, la roue fut éjectée du manche en bois et l’intégralité des provisions pour le voyage ainsi que les couvertures et les malles glissèrent pour se répandre dans la boue. Le géant roux sauta à terre pour constater l’étendu des dégâts, dépité.

« Est-ce que tout va bien ? » le héla un des soldats sur la cariole de devant.

Il secoua la tête.

« Est-ce que tout a l’air d’aller bien ? »

« Que s’est-il passé ? »

« J’ai cassé cette foutue roue ! » ragea-t-il en lançant son bras droit en l’air.

Lyra, qui supervisait la préparation de la caravane Norroit non loin, s’approcha de l’origine du grabuge. Elle savait les Nordiens prompts à quitter Corneilla. En particulier après le désastre qu’avait été le mariage de lady Sansa et d’Hoster Nerbosc. La plupart ne voulait plus être là lorsque le procès commencerait. L’hiver était là et les routes seraient prochainement difficilement circulable. Tous souhaitaient rentrer chez eux avant de rester bloqués dans le Conflans indéfiniment. Et son époux semblait être le plus pressé de tous. Ils ne partaient que dans une semaine, au mieux, mais il avait tenu à être prêt dès aujourd’hui.

« Allons, on va réparer ça… » le calma-t-elle en posant sa main sur son avant-bras. « Je vais aider. »

Il bougonna avant de prendre place à l’arrière de la charrette. L’Ecorce vint le rejoindre et tous les deux se préparèrent à la lever. La brune désembourba la roue qui était aller s’échouer dans une flaque et la fit docilement rouler.

« Levez à trois ! Un… Deux… Trois ! »

Dans un grand ébranlement et un concert de craquement, les muscles des bras des hommes se contractèrent et la cariole se souleva juste assez pour que Lyra puisse glisser le centre de la roue dans la poutre de bois. Ils pataugeaient tous les trois dans la gadoue et elle avait bien conscience – en prenant en compte leurs grognements – qu’ils ne tiendraient pas longtemps, bien que l’orgueil masculin se garde bien de le lui communiquer clairement. Après trois grands coups d’épaule, la roue finit par rentrer assez profondément pour soutenir la charrette. Tous soupirèrent en cœur et l’archère essuya ses mains couvertes de boue dans les plis de sa robe.

« Alors comme ça, tu es encore assez fort pour soulever une cariole… » taquina-t-elle gentiment l’Ecorce.

Celui-ci leva les yeux au ciel avant de se figer, le regard portant au-dessus de son épaule. Son visage déjà bourru se ferma et l’ombre du sourire né de la blague de la jeune femme disparu. Brandon, quant à lui, se contenta de croiser les bras sur sa poitrine, son expression indéchiffrable.

« Regardez qui voilà… »

Lyra jeta timidement un coup d’œil derrière elle. La voix qui résonna dans le calme brumeux du Conflans confirma ce qu’elle avait deviné. Sa gorge se serra et il lui sembla que ses bras venaient de tomber.
Jorah avait changé. Les années passées loin du Nord ne l’avaient pas épargné et il arborait une mine burinée par le soleil, la solitude et le questionnement. En revanche, il avait conservé sa grande stature et le charisme discret, mais bel et bien existant de sa présence. Un instant, elle se l’imaginait comme n’étant jamais parti, vivant encore parmi elles, cette ombre réconfortante qui patientait silencieusement au coin de l’âtre immense de leur maison de rondins. Il ne sonnait pas faux, sur cette île qui l’avait vu naître. La réalité la rattrapa pourtant lorsqu’elle se remémora ses fautes. Des fautes qu’ils n’avaient jamais vraiment payées. Lui en voulait-elle encore, à ce fantôme qui se présentait humblement à elle ? Lui en avait-elle jamais voulu ? La troisième fille de Maege était un être incapable de rancune. Déçue, elle l’avait été. Terriblement déçue. Mais ce qui était fait était fait.

« Tu as vieilli, » sourit-elle.

Avait-il changé, cependant ? Ses yeux gris, les mêmes que les siens, se perdirent parmi les soldats Norroit, parmi les étendards aux chardons et finirent par échouer sur le visage de son époux. Brandon n’avait pas encore pipé mot. De réaliser son mariage semblait le peiner. Un éclair de tristesse figea même ses iris. Il n’avait pas été là et peut-être que, si les choses avaient été différentes, il aurait été celui qu’elle aurait choisi pour l’accompagner sous le barral.

« Beaucoup de choses se sont passées depuis que tu es parti… »

Dacey et Alysanne étaient devenues mères. Jorelle avait vécu tant d’aventures intrépides qu’il lui était impossible de toutes se les remémorer, un chapitre clôturé par un accident et une adoption. Lyanna avait grandi, si bien grandi qu’elle ressemblait aujourd’hui à leur mère dans son adolescence, tout le monde s’accordait pour le dire. Et Lyra, quant à elle…

« Voici mon époux, Brandon Norroit, » les présenta-t-elle en l’invitant à s’approcher. « Peut-être vous connaissez-vous déjà ? »

Mais l’héritier se contenta d’un hochement de tête sec. La réputation de Jorah le précédait et il n’avait aucune raison de se montrer avenant avec lui. Il avait entaché la famille de sa femme et plus largement le Nord par ses actes irréversibles. Gênée par cette froideur, la chasseuse s’approcha de son cousin sous l’œil mauvais de l’Ecorce.

« Tu m’as manqué, » dit-elle simplement en lui tenant les mains.
 

Ses mains étaient grandes et chaudes. Réconfortantes, presque, malgré les cicatrices qu’elle n’avait pas besoin de voir pour sentir. Combien d’épées étrangères avaient-elles tenues ? Combien de tissus exotiques avaient-elles effleurées ? Combien de doigts bruns, noirs et blancs avaient-elles saisies ? Désormais, c’étaient les siens qu’elles serraient. Et elle les serraient en retour. Avait-elle un jour espéré le revoir ce cousin plus vieux dont la présence était devenue une habitude ? Elle n’en savait rien. Elle ne mentait pas, cependant. Jorah lui avait manqué. Jamais elle n’avait fait part de ce sentiment à sa famille. D’ailleurs, elles ne parlaient que très rarement du fils de Jeor. Il était encore vu comme une tache noire sur l’écusson, l’ombre d’un blason qu’il n’avait pas eu le force d’élevé. Peut-être serait-il toujours appréhendé de la sorte. Le mouton noir. Drôle de farce pour un ours. Pourtant, malgré ses fautes, Lyra l’aimait et n’avait jamais cessé de l’aimer. L’ancien héritier des Mormont arborait la même mine réjouie, bien que l’éclat de la honte ne quitte jamais vraiment les traits accusés de son visage. Il en serait sûrement toujours ainsi.

La référence à son père arracha un sourire à la jeune femme. Elle n’avait pas vu l’oncle Jeor depuis plusieurs années et elle se le représentait assez aisément comme un vieil homme bourru et mal léché, drapé de noir, à la moue renfrognée et autoritaire. C’était un homme bien à qui on avait brisé le coeur. Que Jorah puisse en parler avec désinvolture cachait son déshonneur.
Sans se départir de sa moue amusée, elle fit mine d’inspecter le sommet du crâne de son cousin en se dressant sur la pointe des pieds. La plupart de ses cheveux, blondis par trop de soleil, étaient d’une finesse alarmante. Par endroit, il était facile de distinguer la peau.

« Je n’en serais pas si sûre… » s’amusa-t-elle. « Mais oncle Jeor va bien. »

Dans son dos, l’archère avait presque oubli l’atmosphère pesante. Son époux et l’Écorce, toujours sur leurs gardes, n’avaient pipé mot et gardaient un silence tantôt solennel, tantôt hostile. Pourtant habituée à lire l’état d’esprit de ceux qui l’entourait, de revoir son cousin bouleversait tant la troisième fille de Maege qu’elle remarqua à peine le salut de Jorah non rendu par le soldat Mormont. Elle remarqua en revanche la froideur de Brandon. Dérangée par celle-ci, elle lui répondit par une oeillade peinée. Elle aurait voulu s’excuser auprès de son mari et auprès de son cousin de les mettre chacun dans une situation aussi inconfortable. Néanmoins, elle ne pouvait chasser ni l’un, ni l’autre.

« Il va bien, » répéta pourtant Brandon d’une voix tranchante.

La politesse s’arrêta là. Il se retourna tout d’un bloc et les hommes Norroit qui s’étaient machinalement arrêtés l’imitèrent. Ensemble ils se mirent en tête de réparer définitivement la cariole et de la charger à nouveau. Il n’y avait pas de pire mépris que l’ignorance et les mutiques clans du Nord étaient passés maîtres en la matière. Lyra sut à cet instant qu’elle ne tirerait rien de plus à son époux pour le moment. Paradoxalement, l’Écorce, lui, se rapprocha.

L’ironie mouillée de tristesse de Jorah lui firent hausser les sourcils.

« Que veux-tu dire ? » demanda-t-elle, étonnée. « Tu es allé voir mes soeurs ? »

L’idée lui paraissait saugrenue tant elle était dangereuse. S’ils s’étaient vus, quels mots étaient-ils capables de s’échanger ? Lyra savait pertinemment ce que pensait ses aînées et ses cadettes de leur cousin. Et les sentiments n’étaient ni nostalgiques ni plein de pardon. La perspective d’une telle rencontre lui serra la gorge. Mais il y avait quelque chose dans le pauvre sourire de Jorah qui lui confirma sans qu’il n’ait à le dire que sa route avait croisé celle d’autres Mormont bien moins accueillantes qu’elle.

Avant qu’elle n’ait le temps de rétorquer, il prononça la phrase qu’il n’avait jamais dit lors de son exil. Il n’en avait pas eu le temps aussi elles n’avaient jamais réellement su s’il regrettait ses actions. Aujourd’hui, il confirmait ce que Lyra avait secrètement espéré depuis longtemps. S’il était désolé, s’il avait des remords alors cela prouverait définitivement qu’il était un homme bien. Elle ne pouvait pas se l’imaginer vendre des hommes et des femmes, briser des vies, et avoir la conscience tranquille. Pourtant, le doute ténu, secret, mauvais, subsistait et la laisser parfois imaginer du pire. Ses grands yeux gris se remplirent de larmes, mais aucune ne vint glisser sur ses joues, si bien qu’elle regardait le visage de Jorah sans le voir, ondulant à travers la surface d’une ondine radieuse.

« Je suis rassurée, tellement rassurée, » bredouilla-t-elle. « Que tu sois un homme bien. Que tu n’ai pas changé. »

Elle frotta ses yeux d’un revers de main et soupira pour se ressaisir.

« Je serai ravie de tout te raconter, » sourit-elle. « Mais il faudra me raconter, toi aussi. »

Sa grosse main vint se poser sur son épaule.

« Je vais bien. Je suis très heureuse… » Quelque chose qu’elle n’aurait pas été capable de dire il n’y avait pas si longtemps. « Et toi… ? Jorah il y a tant de choses que j’aimerais te demander, mais je crois que je perds tous mes mots. »

En effet, enfin, la surprise de le revoir la percutait et il lui semblait être devenu simplette.

« Pourquoi es-tu revenu ? »

Les intonations dures, inflexibles de l’Écorce glacèrent l’atmosphère chaleureuse des retrouvailles.
 

Ainsi, Jorah et Dacey s’étaient croisés. La troisième ourse ne put retenir un froissement de sourcil et un sourire désolé. Evidemment, l’abcès devait être crevé. Un jour où l’autre, ce moment devait arriver compte tenu du retour de leur cousin à Westeros. Elle aurait préféré être la première à la revoir. Peut-être aurait-elle pu arranger une rencontre. Arrondir les angles. Préparer le terrain. Les choses auraient pu se passer autrement… La première fille de Maege ne lui avait pas parlé de son entrevue avec l’ancien héritier. D’ailleurs, elle n’avait absolument rien laissé paraître et jamais sa cadette n’aurait pu se douter qu’un tel événement venait de se produire. Toujours secrète, toujours sérieuse… Elle devrait probablement s’enquérir auprès d’elle à ce sujet. En revanche, elle ignorait encore la manière dont elle allait s’y prendre.
Lyra ne savait laquelle de ses sœurs étaient la plus virulente au sujet de celui considéré comme un pleutre et un traître par tout le Nord. Il était indéniable que l’aînée de la famille hériterait, en plus du titre de Maîtresse de l’Île aux Ours, des erreurs passées de celui qui aurait dû succéder à Jeor. Pourtant, il semblait qu’Alysanne, pétrie de valeurs et fidèle représentatrice de la mentalité Mormont, portait un ressentiment tout particulier envers Jorah. Elle acquiesça, ne sachant guère quoi ajouter. Elle aurait aimé lui dire qu’il se trompait. Qu’elles l’accueilleraient les bras ouverts. Mais cela serait lui mentir et il le savait tout aussi bien qu’elle.

Les voix vibrantes d’émotions se turent brutalement. Un souffle glacé balaya les visages figés, emportant avec lui la douceur et la gentille surprise de retrouvailles impromptues. Il laissa derrière lui la sévérité de l’hiver et la rancœur d’une faute impardonnable.
L’Ecorce, rigide, avait le visage fermé. Lyra avait l’habitude de voir son compagnon et son ami bougon et maussade. Sa nature était ainsi. Mais elle l’avait rarement vu aussi sombre. S’il n’inspirait ni la méchanceté ni la colère, son amertume rendait son regard acide. La lady jeta un regard navré au soldat. Comment aurait-elle pu le rabrouer ? Son état d’esprit, bon nombre de nordien le partageait. Il ne faisait aucun doute que Maege, si elle s’était tenue à sa place, aurait tenté d’étriper son neveu vingt fois. Il n’y a guère longtemps, avant que le pardon ne s’insinue doucement dans son cœur, la brune aurait probablement réagit pareillement. Remettre l’Ecorce à sa place aurait été hypocrite.

« Robard… » commença-t-elle pourtant.

Il était rare que l’Ecorce ne soit appelé par son prénom. Une bonne partie de l’Île aux Ours l’ignorait sûrement. Et il était certain que les Norroit étaient persuadés que l’Ecorce était son seul et unique nom. Lyra n’était même pas sûre que Brandon le connaisse. De l’utiliser ouvrait une brèche que l’archère n’avait ouverte que de très rares fois. Elle ne savait guère ce que cela signifiait, mais en général, elle attirait son attention.

Jorah ne lui laissa cependant pas le temps de finir. Il détacha sa main de son épaule et reporta son attention sur le soldat, rangé derrière la chasseuse. Elle avait la désagréable impression de se tenir au beau milieu d’une joute verbale sans être capable de choisir aucun des deux concurrents.

« Vivre dans le déshonneur ? » trancha le brun. « Votre vie, c’est le déshonneur. Ce n’est plus votre peuple. Ce n’est plus votre famille. Lord Stark aurait dû mettre fin à tout ceci. Votre famille vous méritait mort. »

Lyra était horrifiée. Muette de stupeur, elle observait l’Ecorce, incapable d’émettre le moindre son. Elle se sentit blêmir. Les secondes s’étiraient.

« Robard, » répéta-t-elle. « Nous devrions… »

Mais il leur tourna le dos et s’éloigna à grandes enjambées vers Brandon pour l’aider à finir la préparation de la caravane.

« Je… Je suis navrée, Jorah… » bredouilla-t-elle. « Il ne le pensait pas. Je lui parlerai… »

Elle secoua la tête, une main fiévreuse sur son front baissé. Bien sûr qu’il le pensait. Si l’Ecorce réagissait ainsi à la simple vue de son cousin, comment allait réagir le reste des Mormont ? Elle qui avait cru quelques minutes à un futur optimiste, elle redescendait brutalement sur terre.

« Je suis ravie que tu sois de retour, » répéta-t-elle. « Je te le promets. En dépit de tout. Et je t’ai pardonné, il y a longtemps déjà… C’est Lynce que je ne pardonnerai jamais. »

Pour la première fois depuis le début de leur échange, Lyra avait perdu de sa bonne humeur. La femme de son cousin avait toujours été un sujet de discorde chez les Mormont. Elle avait enchaîné les caprices, les plaintes et les pleurs pour finalement faire d’un homme bon un esclavagiste et un fuyard. La Hightower ne trouverait jamais de répit dans le cœur de la brune. Jamais.

« Rentrons, d’accord ? » lui demanda-t-elle en retrouvant son sourire. « Nous allons mourir de froid ici. »

Elle l’invita à le suivre à l’intérieur de la tente – vide – des soldats Norroit. Brandon suivit le duo des yeux, froid. L'Ecorce leur tournait toujours le dos.
La plupart des malles et des caisses étaient déjà empactées et prête à reprendre la route du Nord. Il restait cependant de quoi s’asseoir et de quoi se chauffer. Elle rajouta une bûche dans le petit rond de pierres, à l’entrée du chapiteau. Les braises se ravivèrent aussitôt.

« Désolée, » insista-t-elle. « Pour l’Ecorce. Tu le connais… Il… »

Mais elle ne termina pas sa phrase et se contenta de hausser les épaules en soupirant. Elle aurait une discussion avec lui, plus tard.

« Dis-moi… Avant que tu ne me racontes tes aventures en Essos… Que vas-tu faire ? Rentres-tu à la maison avec nous ? »

Elle l’espérait de tout son cœur. Bien sûr, le voyage ne serait pas de tout repos… Mais désormais qu’elle avait retrouvé son cousin elle ne parvenait pas à se l’imaginer repartir loin d’eux et disparaître, encore une fois.

 

À l’intérieur de la tente, la chaleur se répandit vite. L’espace était confiné. Rien à voir avec les immenses chapiteaux qui collaient Corneilla et qui appartenaient aux familles nobles les plus riches et les plus affluentes de Westeros. Lyra préférait l’atmosphère particulière des petits habitacles. Après tout, naître dans la famille Mormont l’avait habituée à un confort spartiate et elle n’aurait pu supporter d’évoluer dans un monde qui n’était pas modeste.
Les tapis qui recouvraient la boue du sol n’avaient pas été changés, aujourd’hui. La préparation de la caravane les avait détournés de l’entretien de leur demeure éphémère. Les épaisses fourrures brunes et noires étaient couvertes de boue. Cela sentait la terre mouillée, les braises et une odeur plus subtile. Un parfum sauvage qui pouvait faire froncer le nez. Certains auraient pu être dérangés par la saleté. Mais ni elle, ni Jorah n’y prêtaient la moindre attention. D’ailleurs, la robe de la jeune femme était couverte de grandes traces de doigts sales, stigmate de la roue cassée qu’elle avait réparée quelques instants auparavant. Distraitement, sans vraiment y penser, elle gratta l’argile qui commençait à sécher.

Les flammes du petit feu éclairait leurs deux visages de grandes ombres creuses. Chacun avait le nez tourné vers l’extérieur, vers cet hiver qui menaçait déjà la région. La nuit commençait à tomber. Une brume opaque jaillissait d’entre les arbres des bosquets environnant. Bientôt, elle aurait grignoté toute la terre pour venir s’engouffrer sous les tentes. Luttant contre les ténèbres, des torches brillaient tout autour du camp, portées par des bras invisibles.

L’archère n’avait pas répondu aux mots de son cousin à propos de sa femme. Il s’agissait peut-être du seul sujet qui parvenait à l’agacer réellement. Bien sûr, des rumeurs et des moqueries sur sa famille, elle en avait entendues. Elle en entendait depuis toujours. Et elle s’en amusait, la plupart du temps. Car elle ne décelait aucune méchanceté. Lynce, en revanche… Elle avait été invitée parmi les ourses. Elle avait partagé leur demeure, leur nourriture, leur feu… Et elle avait non seulement été d’une désobligeance et d’une animosité extraordinaire envers les Mormont, mais elle avait attiré son mari sur la pente de la trahison. Bien sûr, ce n’était pas elle qui avait fait de la traite d’esclaves. Bien sûr, Jorah avait également joué son rôle. Mais le fils de Jeor, elle le savait maintenant, elle en était persuadée, était un homme bon.
Peut-être était-elle aveuglée par l’amour qu’elle portait à sa famille. Peut-être était-elle injuste de juger Lynce si durement. Peut-être cherchait-elle des excuses à son cousin… Mais elle ne parvenait ni à se l’admettre, ni à l’envisager. Les choses étaient plus faciles à admettre ainsi.
Aussi, préféra-t-elle ne plus parler de la bieffoise, malgré la compassion de son mari. Compassion qu’elle comprenait, mais dont elle était pourtant et étonnamment incapable.

« Je sais, » sourit-elle lorsqu’il aborda leur opinion. « Mais cela n’enlève rien au fait qu’il n’aurait pas dû tenir ces propos… Ah, regarde moi donc être plus contrariée que toi ! »

Elle rit gentiment et son écho mourut dans le crépitement des braises.

Un long silence répondit à ses dernières questions. Au loin, des voix lointaines leurs parvenaient étouffées, étranglées par le brouillard. Brandon aurait dû rentrer, mais sa femme le soupçonna de vouloir éviter le paria. Elle en était plutôt contente. Elle n’aurait pas voulu être interrompue dans leur solitude.
La brune ne le pressa pas à répondre et lui laissa le temps d’organiser ses pensées. Un pli soucieux s’était creusé dans le front de Jorah. Dans la lumière des flammes, ses cheveux blondis par des années de soleil en Essos, semblaient rouges.

La première phrase qu’il prononça fit mourir le sourire des lèvres de la brune. Il finit cependant par réapparaître à mesure qu’il déroulait le futur. Dacey avait donc accepté ! Il allait revenir parmi eux ! Lyra n’aurait jamais cru cela capable en se réveillant ce matin-là… et voilà que tout changeait.

« Et pourtant, te voilà, » l’encouragea-t-elle. « Que tu aies eu peur avant, ce n’est pas grave. L’important, c’est ce que a réussi à faire dernièrement. »

Elle détourna son regard qui n’avait pas quitté l’extérieur de la tente pour se tourner vers Jorah.

« Et tu serais un imbécile de ne pas la redouter, » lui dit-elle à voix basse. « N’importe quel homme qui ne la redouterait pas serait un imbécile. »

Maege était impitoyable. Elle était connue pour être intraitable. Une rencontre avec elle n’était jamais abordée sereinement. Il était inutile de bercer Jorah d’illusion, l’Ourse allait montrer son visage le plus féroce face à ce neveu qui avait jeté l’opprobre sur leur nom. Mais il savait déjà qu’il pouvait compter sur Lyra. Cela, elle n’avait plus besoin de le lui rappeler.

« Quand ? » lui demanda-t-elle joyeusement. « Quand reviendras-tu, dans ce cas ? »

Mais sa question trouva une réponse lorsqu’il lui expliqua la situation délicate dans laquelle il se trouvait. Pas avant un moment.

« Ah, » souffla-t-elle, surprise. « Non, je l’ignorais. »

La troisième ourse était visiblement déçue, mais elle n’osait le montrer à son cousin. Elle se demandait aussi comment Dacey avait réagi à cette annonce. Le savait-elle seulement ? Probablement, oui.

« Tu as dû faire forte impression au Roi pour qu’il te confie la sécurité de sa soeur, » sourit-elle.

Le Nord avait un certain passif avec les Targaryen. Rhaegar avait enlevé Lyanna Stark. Les Targaryen avaient arraché Robb Stark à sa famille pour en faire une pupille du Sud. Viserys avait empoisonné Wylla Manderly… Nord et Dragons n’étaient pas fait pour s’entendre, il semblait.
Lyra ne connaissait pas la princesse Daenerys. Elle l’avait aperçue, bien sûr, mais elles ne s’étaient jamais parlées. Elle arborait les mêmes cheveux d’argent et les mêmes yeux violets que tous les membres de sa famille… Portait-elle en elle les mêmes tares ? La chasseuse l’ignorait. Mais il aurait été cruel de la juger sur les erreurs et les fautes de son sang.

« Comment est-elle ? » lui demanda-t-elle. « Je ne la connais pas… »

Mais sa question faisait écho à sa première. Oui, comment était-elle ? Etait-elle prête à laisser partir son bouclier-lige ? Et si oui, quand reviendrait-il vraiment parmi les siens ?

 

Lorsque Lyra songeait aux Targaryen, le premier visage qui s’imposait à elle était celui de Viserys. Elle en frissonnait chaque fois qu’elle se remémorait ses yeux mauves et rieurs. Le jeune dragon n’avait jamais laissé présager sa funeste personnalité lorsqu’ils s’étaient rencontrés lors du banquet nordien donné en l’honneur de Robb. Elle était même allée chasser en sa compagnie. La sortie avait été des plus désagréables suite à une attaque de sauvageons et Lyra avait même été blessée en protégeant le prince… Depuis l’empoisonnement de Wylla - qu’elle ne parvenait toujours pas à comprendre -, elle ne cessait de se poser la question. Et si elle n’était pas intervenue lors de la chasse ? Après tout, la Manderly aurait pu ne pas survivre par sa faute… Ce doute la rendait malade. Comment avait-elle pu ne pas voir ? Ne pas se méfier ? Était-elle donc aveugle, celle à qui l’ont vantait pourtant sa vue perçante ? Ce manque de discernement la troublait également.
Difficile donc de parler de sa soeur, Daenerys, sans se rappeler l’ombre de l’assassin.

Une nouvelle fois, la brune détourna son regard de la nuit tombée pour le poser sur son cousin. Elle sourcilla, étonnée par sa remarque. La Mormont n’était pas la plus fine des politiciennes. Elle n’avait pour elle qu’une oreille attentive et une diplomatie à toute épreuve. Deux qualités développées par son rôle d’émissaire de la famille des ourses. La ruse, la sournoiserie et les stratagèmes humains ne faisaient pas partis de ses attributs. Pourtant, elle doutait que le Roi Rhaegar ait confié la vie de sa petite soeur à un chevalier qu’il dénigrerait, tout déchu qu’il était. Cela amena pourtant une autre question à son esprit. Qu’avait fait Jorah pour gagner un pardon royal ? Elle avait vaguement entendu des explications, des rumeurs… mais il était difficile de démêler le vrai du faux. Elle ne lui demanderait pas tout de suite. Chaque chose en son temps.

« J’imagine qu’ils ne font pas bonne impression non plus dans l’entourage d’une Princesse… » réfléchit la jeune femme à voix haute. « Crois-tu réellement qu’il t’ait envoyé si loin protéger un membre de sa famille simplement pour t’éloigner de lui ? Je pense simplement que ta loyauté et tes talents de combattant l’ont séduit. »

Malgré tout ce que l’ont pouvait dire sur son cousin, Jorah n’avait jamais été un hypocrite ou un perfide. Certains lui crachait le mot « traitre » au visage. Mais entre le Nord, sa famille et Lynce, l’ancien héritier avait choisi à qui revenait sa fidélité. Et sa femme l’avait emporté. Malgré tout, étrangement, il n’avait pas fait preuve d’égoïsme car même face à tout ce qu’il risquait de perdre, il avait préféré un amour illusoire. Son manque de jugement, Lyra lui avait pardonné. Mais jamais elle ne pourrait lui en vouloir de ne pas avoir été fidèle.
Rhaegar avait dû voir cela, lui aussi. Il avait dû comprendre qu’une fois l’ours attaché à une âme, il était prêt à tout pour pourvoir à ses besoins. Une grande force. Et une grande faiblesse. Encore fallait-il savoir de quel côté de la moralité penchait cette fameuse âme ayant attiré Jorah dans ses filets.

Il finit par tourner ses yeux gris vers elle. Dans le silence de cet aveux, l’archère comprit. Oui, définitivement, Daenerys avait hérité de la lourde tâche de guider Jorah. Lyra ne put qu’être plus attentive aux mots qu’allaient prononcer le Mormont.

Dans la brume, non loin, certaines tentes s’éveillaient à la faveur de la lune et quelques notes d’une musique mélancolique vinrent égrener l’air.
Tranquille, sans faire le moindre bruit, Lyra se contenta d’écouter son cousin vanter les mérites du dernier enfant d’Aerys le Fol. Un dragon pouvait-il réellement être doux et docile comme le lui expliquait le chevalier ? S’agissait-il d’un agneau ou d’un reptile vêtu d’un manteau de laine ?

« Espérons qu’il n’y ait pas que l’arrogance qu’elle n’ait hérité du Prince Viserys, » soupira-t-elle tristement. « Tu dis qu’elle a souffert. Est-ce à cause de son frère ? »

Le prince l’avait si bien berné en bonne humeur, Daenerys n’était-elle pas capable de duper son cousin, elle aussi ? Lyra avait été naïve autrefois. Elle l’était toujours. Mais aujourd’hui, elle avait appris à douter et avait compris que se poser des questions n’était pas toujours néfaste. Au contraire. La voix chaude et attendrie de Jorah exprimait pourtant tout ce qu’il ne disait pas.

« Pardonne moi, ces questions-là sont intimes… Je n’ai pas besoin d’en savoir plus. Mais j’ai rencontré Viserys. Nous ne nous sommes vus que peu de temps et je... regrette aujourd’hui ces instants. Alors, que penser de sa petite soeur qui a grandi auprès de lui ? »

Lyra en plaignait presque la jeune femme. Elle qui été née et s’était épanouie dans un foyer aimant et chaleureux ne parvenait à se représenter une demeure froide où la méfiance régnait. Malgré les attaques sauvageonnes, malgré les raids fer-nés, elle n’aurait troqué son île et sa famille pour rien au monde et certainement pas pour un chateau protégé et une famille royale.

Le feu derrière eux lui chauffait agréablement le dos. D’un mouvement expert, elle sortit une épingle de sa ceinture et remonta ses cheveux longs qui tenaient chaud à sa nuque.

« Je suis heureuse pour toi, » avoua sincèrement Lyra. « La Princesse Daenerys a beaucoup de chance de t’avoir près d’elle. J’espère que tu es aussi chanceux de l’avoir près de toi. »

De voir son cousin après tant d’années, après tant d’épreuves, après l’exil, la solitude et l’éloignement, de le voir si léger lorsqu’il parlait de la petite dragonne… elle ne pouvait nier sa légèreté, à elle aussi.

« S'opposerait-elle à ton retour parmi nous ? »

C'était cette dernière question qui situerait Daenerys.
 

Jorah doutait de lui. La née Mormont ne pouvait pas lui en faire le reproche. Après tout, ses choix - terribles, mais qu’il avait faits - avaient été critiqués et lui avaient valu le bannissement. S’il éprouva probablement un temps de colère envers celui qui avait prononcé la sentence, s’il préféra ne pas voir la réalité en face durant quelques lunes, préférant soigneusement contourner la réalité pour se persuader de ses bonnes intentions, la solitude sur une terre étrangère avaient dû, à un moment ou à un autre, le mettre en face de ses responsabilités. Comme cela avait dû être compliqué pour lui. Il n’y avait pas plus brutal que de se remettre en question et d’estimer l’étendue des dégâts que l’on avait causé.
Aujourd’hui pourtant, malgré tout cela, Lyra était persuadée que Jorah était foncièrement bon. Et cela se reflétait dans son affirmation, toute en humilité et en modestie. Elle acquiesça sans relancer le débat. Après tout, seul le Roi Rhaegar devait connaître les raisons qui l’avait poussé à choisir le chevalier nordien pour escorter sa soeur dans le Conflans. La brune, quant à elle, était certaine que la loyauté du fils de Jeor y était pour beaucoup.

La proximité entre Viserys et Daenerys la fit frémir. Car à l’inverse de son cousin, le prince n’était pas d’une bonne nature. Là où Jorah était guidée, parfois manipulée par sa morale et des sentiments nobles, le frère du Roi ne semblait pas présenter une quelconque grandeur d’âme. Ce n’était pas lui le manipulé. Il était celui qui tirait les ficelles. De savoir que la jeune dragonne avait donc grandi auprès de lui… Mais encore une fois, elle ne la connaissait pas et se garder bien d’émettre un jugement hâtif sur elle. Après tout, le chevalier semblait l’apprécier.

« Peut-être qu’elle devrait… En parler, je veux dire. Elle pourrait s’en trouver soulagée. »

Les atroces souvenirs des Îles de Fer lui revinrent en tête. Ils n’étaient plus aussi vivaces qu’auparavant. Plus aussi brûlants et douloureux. Les images lui parvenaient floutées, opaques… comme sortis d’un horrible cauchemar. La chasseuse ne doutait pas que tout cela lui était arrivé. Elle en avait malheureusement bien conscience.
Mais elle se rappelait aussi de la gentillesse de Theon Greyjoy. La pupille de lord Stark avait été une des premières personnes à avoir prêté une oreille réellement attentive à sa détresse. Elle lui en serait toujours reconnaissante. À cette époque, tout juste après son retour dans le Nord, elle lui avait raconté ce qu’elle avait subi comme pour s’en détacher. S’en était suivie une longue période de mutisme où elle avait préféré refouler ses émotions, avant de les exposer à nouveau. Mais ses confessions au jeune homme l’avait sauvée, en un sens. Peut-être était-ce ce dont la princesse avait besoin, elle aussi.

« L’indépendance, la liberté… Sa vie n’a pas vraiment l’air d’être facile, » se désola l’archère. « Elle doit plus que jamais avoir un ami auprès d’elle. »

Deux valeurs dont les Mormont ne pouvaient se passer. Elles étaient inscrites, gravées dans la peau des insulaires et ce depuis leur naissance. Comment auraient-elles pu s’en passer ? Lyra ne parvenait pas à imaginer sa vie privée de ses choix. Pouvait-on réellement laisser sa vie dans les mains d’un autre ? Cela était le lot de beaucoup de jeunes femmes, à Westeros, elle en avait conscience. Mais cela ne l’empêchait pas d’être profondément peinée devant ces destins soumis.
La résilience de la Targaryen que décrivait Jorah pouvait être admirée. Tous n’en était pas capable. La brune comprenait un peu plus l’attachement de son cousin envers elle.

« Elle te ressemble… n’est-ce-pas ? »

Mais l’aimait-il assez pour tirer un trait sur la famille Mormont ?

La question, lourde de sens, d’interrogations et finalement décisive, sonna dans l’air de longues minutes. L’ours déchu s’enferma dans une réflexion silencieuse, bercée par le craquement des bûches dans leur dos et par les chants mélancoliques des soldats de garde cette nuit-là. La chaleur qui régnait dans la petite tente et l’odeur que dégageaient les peaux tapissant le sol boueux rappelaient sans mal l’ambiance intimiste et rustique de l’Île aux Ours.
Lyra n’interrompit pas son cousin. Patiente, elle observa l’extérieur, n’apercevant guère plus que ce que les rares flambeaux, dispersés de-ci de-là souhaitaient bien éclairer de leurs flammes vacillantes. Des herbes s’agitant sous la brise nocturne. Une chouette perchée sur une branche ployée et qui lorgnait sur un os de poulet laissé là. Les étoiles qui vacillaient, prises d’un infime tremblement, comme si elles chantaient, elles aussi.

Mais l’espoir fut brisé par une grimace de l’ours.
Oh bien sûr, il subsistait encore lorsqu’il eut terminé sa première affirmation. Mais elle était évidemment suivie d’un « mais ». De fait, ce qui se trouvait avant cette opposition n’avait que peu de poids. Lyra avait souvent entendu lord Stark affirmer cette maxime. Et elle la trouvait particulièrement pertinente.

« Je ne te parle pas d’oublier, » dit-elle de sa voix douce. « Nous en serions tous, je crois bien incapables. »

Comment auraient-ils pu ? Le chemin de vie de Jorah avait eu un impact considérable sur la famille Mormont. Cette dernière s’était appauvrie, perdue de son prestige… Toute l’enfance et l’adolescence de la troisième Ourse avait été bâtie autour de cet intérêt commun à toutes les Mormont : retrouver l’honneur perdue de leur maison. Redorer leur blason. Faire resplendir leurs valeurs. Avant chacune de ses actions, elle s’était posée ces questions. Est-ce pour le mieux ? Est-ce pour la fierté des miens ? Quelles conséquences pour ma mère et mes soeurs ? Penser aux autres étaient devenue une seconde nature. Elle y pensait d’ailleurs plus facilement qu’à elle. Comme la liberté et l’indépendance, cela était désormais inscrit en elle. Elle ne pouvait donc pas s’oublier.

« Je te parle de te pardonner. »

L’archère l’avait déjà fait. Le chemin avait été ardu et semé d’embuches, même pour un coeur tendre comme le sien. Il n’y avait aucun doute que pour Maege, Alysane, Dacey, Jorelle et Lyanna, cela tenait plus de l’idéal que de la réalité. Mais enfin, elle était persuadée qu’elles y parviendraient. Toutes.

« Le mal est fait, » trancha-t-elle d’une voix douce. « Nous devons, toi comme nous, cessez de tenter de le réparer. Je l’ai accepté. Il existe et ne s’effacera pas. Ce que tu as fait fait désormais parti de notre histoire. Pourquoi le renier ? Si l’acte m’a un jour fait honte, sache que toi, jamais. »

Les deux Mormont se jaugèrent, étudiant les réactions de l’un et de l’autre. La fille de l’Ourse était sûre d’elle.

« Je comprends, » soupira-t-elle. « Et cela me prouve une fois encore que tu n’as pas changé. Que tu es bon. »

Il n’avait pas changé. Il n’avait jamais changé. La traite d’esclaves, les ordres enfreints… Des erreurs. Des erreurs malheureuses, mais des erreurs. En aucun cas elles n’étaient le témoin de la personnalité de Jorah.

« Je sais que tout ne redeviendra jamais comme avant. Je l’ai accepté, » répéta-t-elle. « Cela ne m’empêche pas d’espérer que tu rentreras… »

« Définitivement, » rajouta-t-elle mentalement. Elle secoua la tête avec un léger rire mélancolique, en accord avec les chants qui mourraient dans la brume.

« Tu me manques et tu me manqueras toujours, » avoua-t-elle, comme elle l’avait fait lorsqu’ils s’étaient retrouvés.
 

L’aveu qui avait été fait n’en était pas un. Jorah lui manquait. Tout comme le temps béni de leur enfance où, tous, se regroupait autour du feu chaleureux et gigantesque de la maison en rondins. Elle se rappelait encore nettement des murmures tranquilles de sa mère et de son oncle tandis que les enfants somnolaient, les petits visages enfouis dans les fourrures tendres. Et toujours, dans ses souvenirs, son cousin veillait sur elles, sur les soeurs Mormont, trop jeunes encore pour comprendre la cruauté et les vices du monde. Trop jeunes encore pour comprendre que le vice pouvait gagner les coeurs nobles et le torturer de remords.

Lyra n’avait jamais honte d’exprimer son affection à ceux qui comptaient pour elle. Les phrases sortaient sans peur et sans embarras de sa bouche. Cela n’était pas le cas pour la plupart des membres de sa famille. Le chevalier n’échappait pas à la règle. Tout en pudeur, il s’enfermait dans un malstrom de pensées, sans qu’aucune ne prenne vie dans l’espace entre eux. Tous les mots qu’il ne savait pas dire formaient de silencieux incendies, hauts comme des sommets qui venaient dévaster une part de lui. Depuis combien de temps brûlait-il des flammes du doute et de la culpabilité, ce coeur aux valeurs tendres que l’amour d’une femme avait maltraité ? Peut-être même avant l’acte terrible qui lui avait valu sa condamnation. Oui, les silences de Jorah étaient différents. Ils ressemblaient à des sons brisés.

La légèreté qu’il avait trouvé en parlant de Daenerys Targaryen s’estompait à mesure que la conversation reprenait une tournure plus personnelle. Le regard tantôt fuyant, tantôt fixe, ses yeux gris hésitaient, tout comme sa voix. Pourtant, au-delà des fêlures, la troisième ourse entendait toute la tendresse contenue dans les soupirs de l’exilé. La tendresse, mais également une crainte soudaine qu’elle ne pouvait expliquer. Il ne niait pas ce qu’il avait fait. L’avait-il accepté ? Certainement pas. Il devait vivre avec cette faute chaque jour que les Anciens Dieux faisaient, condamné à ressasser indéfiniment ses choix… À se demander « et si ? » à chaque crépuscule et ce jusqu’au matin. L’archère le savait, car elle était comme lui. Les songes et son esprit étaient ses pires ennemis. Les autres réalités, celles qu’elle ne connaîtrait jamais, s’affrontaient dans ses rêves jusqu’à ce que la plus cruelle, la sienne, ne surgisse comme la grande et terrible gagnante.
Mais Jorah n’avait pas à affronter cela tout seul. Ce temps là était révolu.

Sa grosse main serra la sienne avant de la relâcher avec une douceur étrange. Comme un renoncement à demi mot. Ce qu’il dit alors la fit exhaler doucement. Un pincement au coeur lui fit secouer la tête, comme pour chasser la peine hors d’elle. Ce n’était pas pour elle qu’elle était triste. Mais pour son cousin.

« Crois-tu vraiment que ton absence peut être comblée, Jorah ? » lui demanda-t-elle en serra ses mains sur ses genoux. « Par qui ? Chacun à sa place. Tu as aussi la tienne, n’en doute jamais. »

Il valait mieux que ça. Personne ne pouvait le remplacer. Tous, dans son coeur étaient uniques et précieux. Ce manque de confiance, ce dénigrement qu’il s’infligeait envers lui-même fendait le coeur de la née-Mormont. Comment pouvait-elle faire pour qu’il se sente mieux ? Qu’il se sente à l’aise avec lui-même ? Son empathie lui jouait parfois des tours car, si elle était plus à même de comprendre la souffrance d’autrui et de compatir, elle ne trouvait pas toujours les solutions à leurs problèmes.

« C’est vrai, » avoua-t-elle. « Je vais fonder ma propre famille… Mais ne va pas croire qu’elle vous remplacera ! »

Son ton se fit plus léger. Visiblement, le chevalier avait comme volonté de changer de sujet et Lyra lui avait partagé tout ce qu’elle avait profondément enfermé en creux d’elle depuis son exil. Tout ce qu’elle avait travaillé, ce pardon qu’elle avait mûri, ces mots qu’elle s’était promise de lui dire… Tout était finalement sorti. Désormais, la balle était dans le camp de Jorah. C’était à lui de digérer.
Alors, la jeune femme lui emboita le pas et le suivi vers cette discussion plus propice au rire.

« Et tu as bien raison… C’est plutôt moi qui l’ai forcée ! »

Le mariage était une chose que Maege avait en horreur. Atrophiant, estropiant la liberté, handicapant… Les qualificatifs n’étaient pas les plus glorieux dans la bouche de la matriarche. Si Lyra, comme ses soeurs, avait partagé ces valeurs propres aux Mormont et s’était même bien amusée de l’identité inconnue de son père - n’en déplaise aux autres nobles - et des rumeurs sur les changepeaux, sa rencontre avec Brandon avait tout changé. Loin d’être des gênes, son soutien et sa présence avaient participé à l’amélioration constante de son état après son enlèvement par Euron Greyjoy. De là était née une profonde confiance, puis une amitié sincère avant que celle-ci ne se mue une dernière fois en amour réciproque.

« Juste avant notre départ pour Corneilla, » s’enthousiasma-t-elle en se remémorant la cérémonie. « Mais nous nous connaissons depuis longtemps… Cela n’a rien d’un mariage arrangé. »

Elle aurait pu lui parler des circonstances de leur rencontre… mais elle se tût. Ce n’était ni l’endroit, ni le moment. Et si la jeune femme était à l’aise avec ses sentiments, ceux-là remontaient trop de douleur pour les exposer ainsi à Jorah. Ce soir là, c’était de lui qu’il s’agissait.

« Je me demande s’il a réussi à préparer cette maudite carriole… »