[FB] "All men dream, but not equally" | Daemon

Sous son regard baissé, le sable glissait le long de la dune en de petites avalanches de poussière crayeuse. Perdu dans ses pensées, endormi par la chaleur, le jeune Sand regardait ses pieds tracer leur route, un pas après l'autre. Il ne détourna pas les yeux lorsque la longe qu'il tenait claqua soudain contre son bras alors que son compagnon s'ébrouait. Au dessus de son épaule, le mufle pendant du dromadaire se suspendit paresseusement au bout de son interminable cou, soufflant régulièrement sur sa joue. Ce dernier entrouvrit la gueule pour laisser fuir un grondement plaintif tout en couvant le dornien de ses yeux noirs ourlés de longs cils pâles. D'un geste absent, la main du jeune garçon s'applatit un instant sur le muffle chaud de l'animal pour le repousser doucement et l'éloigner de son visage. L'animal était atrocement laid. Il se dégageait de lui l'odeur rance du vieux cuir, du sable froid, de la poussière propre aux bêtes; un parfum âcre qui s'était collé sur le lin blanc de son vêtement. Avec ses grandes pattes aux genoux cagneux, son pas lascif et ses gestes mesurés, Daemon ne pouvait imaginer créature plus irritante. Néanmoins, la lueur idiote de son regard sombre n'était pas dénué de douceur et, malgré tout ce qu'il pouvait juger indigne chez le grand animal, le bâtard avait fini par s'y attacher.
Il avait passé la journée avec lui, ainsi qu'avec les trois hommes qui marchaient à ses côtés et qui tenaient leurs propres bêtes en main. Le jeune brun ne leur avait accordé que quelques mots, se contentant la plupart du temps d'aquiescer d'un menton agacé lorsqu'il ne se murait tout simplement pas dans le silence entêté et patient dont il avait fait son apanage. Si la matinée avait été consacrée à lui apprendre les rudiments de l'entretien d'un dromadaire, un changement s'était opéré chez ses professeurs dès lors qu'il avait été question de commencer à lui enseigner les différentes routes et comment les emprunter pour ne pas fatiguer son compagnon. Si le mutisme du bâtard avait jusque là pu passer pour une politesse teinté de timidité, les nomades enturbannés n'avaient pas été dupes de sa bouderie désobligeante et s'en étaient ennuyés très vite, habitués qu'ils étaient désormais au caractère sauvage de leur jeune invité. Tout le long de l'après midi ils s'étaient donc contenté de le laisser bouder dans son coin, espérant sans doute que sur leur chemin l'ennui deviendrait suffisament pesant pour pousser le garçon à s'interesser à ce qu'ils tentaient de lui enseigner. Malgré ces heures déplaisantes, retrouver les rumeurs joyeuses du campement lui inspirait des sentiments contraires de soulagement et d'accablement mélés. Ce n'est pas ma maison... se désola-t-il en entendant l'un de ses maîtres s'exclamer joyeusement. C'était le nomade qui marchait à ses côtés. Il avait la peau brune et le fils de Ryon ne se souvenait pas avoir vu le visage ridé qu'il cachait sous un foulard au bleu passé. Il avait aussi une voix  railleuse, ce qui donnait l'impression que chaque phrase qu'il prononçait était une moquerie. Les vieillards avaient d'ailleurs leur propre dialecte. C'était un parlé chantant et rude, héritier de la langue que les dorniens parlaient avant d'adopter celle qu'employait tout le reste du continent. Un vestige du temps des tribus avant l'arrivée de la reine Nymeria, un baragouinage aussi désagréable que frustrant pour le jeune garçon.
Aussi, il arrivait souvent que le bâtard se perdit facilement dans ses propres pensées pour échapper à la millième conversation a laquelle il n'entendait rien. Ce fut alors, entre deux phrases aux accents gutturaux, qu'une main chaude se posa sur son épaule, le rappelant soudain à la réalité. "Daemon", prononça simplement le nomade. Ils échangèrent un regard, et la main quitta doucement son épaule après une dernière pression rassurante de ses doigts calleux.

Ils passèrent un groupe d'enfant qui se régalait déjà de quelques dattes subtilisées au repas du soir. En croisant son regard trop bleu, leurs lèvres poisseuses de sucre et de miel s'étirèrent en des sourires malicieux et ils étouffèrent leur rire complice avec les restes de leur butin, partant sans un regard pour la cible de leurs moqueries. S'ils ne pouvait le voir, Daemon, les joues rouges, fusilla leurs dos d'un regard noir. On avait essayé à l'aube de le parer ainsi que les jeunes filles nomades aimaient à voir leurs hommes. S'il avait accepté à contrecoeur les manchettes d'argent battu, le garçon s'était soudain cabré lorsque l'un des adolescents qui l'entouraient s'était mis à souligner ses yeux du trait de khol qui ourlait les yeux sombres de tous les nomades. "Je ne suis pas une fille!" avait-il farouchement protesté avant de partir en trombe. Loin de prendre ombrage de se voir ainsi crier au visage, les jeunes gens avaient ri à l'unisson, visiblement ravi de voir leur petit invité sortir du mutisme buté qu'il avait adopté en leur présence. D'un geste rageur, les cordages colorés de pourpre et de bleu dont on avait entortillé son turban avaient été arrachés et jeté à bas dans le sable encore frais, aussitôt suivis par le turban auquel ils étaient emmelés et avaient été laissés là, abandonnés derrière lui. Les bracelets brillaient encore à ses poignets, mais du maquillage ne subsistaient plus que des ombres grisées, et des estafilades de poudre qui étiraient son regard clair.

Délaissant le grand dromadaire à des mains plus expertes, le bâtard parti s'égarer dans le campement, sans autre but que de rester seul le plus longtemps possible avant l'inévitable rassemblement du diner. Presque instinctivement son chemin se dirigea vers les abreuvoirs. Les dos frémissants des chevaux et des dromadaires étaient en vue lorsqu'un détail lui fit froncer ses fins sourcils bruns. Sous ses cheveux presque noirs, son expression fermée changea, et se mua en un étonnement sincère.

"Gamil?" prononça sa voix incrédule, rendue plus fluette qu'à l'ordinaire par la surprise.

Son pas se fit plus rapide à mesure qu'il approchait, et, reconaissant parmi les silhouettes ordinaires des animaux de bat l'allure princière du destrier de son père il enfourcha l'étalon gris, déterminé à regagner la Grâcedieu sur son dos. Ce dernier gardait sa tête gracile dans l'abreuvoir et releva lentement le museau en sentant le petit corps léger se tortiller sur son dos.
Daemon avait toujours été imprévisible. Ses longues périodes de calme souverain étaient ponctuées de décisions aussi immédiates qu'elles étaient ardentes, son caractère secret aussi, tendait à le rendre particulièrement imprédictible. Mais il devait l'être moins qu'on le disait souvent puisqu'il n'eut qu'à peine le temps de tenir l'assise sur le dos du destrier pâle qu'on le faisait déjà glisser de l'autre côté pour l'en faire descendre. Deux mains fermes et robustes refermées comme un étaut autour de ses frêles épaules, et ses jambes qui s'agitèrent un instant dans le vide. Bien qu'il chercha activement à abattre son pied sur celui qui le retenait, ce fut le flanc de l'animal qu'il frappa d'un coup sec et déterminé, auquel l'étalon répondit d'un hénissment offusqué en décalant son grands corps, marquant un effet de domino qui dérangea toutes les autres bêtes qui étaient venues boire.

"Pas si vite, jeune homme!"Fit la voix calme et amusée d'Auda.  Le petit-fils du chef du clan avait la peau cuivrée, le visage carré et aimable, et les yeux les plus noirs qu'il eut jamais vu."Ton père t'attend."Acheva-t-il en le reposant à terre, ne manquant pas de le retenir près de lui et de le guider d'une main solidement refermée sur son épaule. Je sais, se retint-il de marmonner.

Tandis qu'ils slalommaient entre les tentes, les jeunes femmes au bras chargés de victuailles, Daemon se remémora le triste jour qui l'avait mené parmi ces gens. A l'heure où sa grand-mère avait finalement accepté de lui laisser apprendre à manier l'épée, ils étaient parti à l'aube à la rencontre de ces nomades qui semblaient connaître son père. Le Sand avait été heureux, bien qu'intimidé, de cette rencontre qu'il pensait éphémère, persuadé qu'elle n'était qu'une étape vers le fief où il était promis en tant que page. Secrètement, il avait prié. Les Uller, il faut que ce soit eux. Allons à Denfert. Mais ils n'avaient jamais vu la forteresse rouge du père de son ami, et trois Lunes s'étaient écoulées depuis qu'il avait été laissé aux mains de ces hommes et de ces femmes dont il ignorait tout alors. Les jours étaient passés, mais pas la rancune. Et elle ressurgissait, brillante comme une lame dans son regard, crevant son visage fermé de deux éclairs bleus qui étaient tout dévoués à foudroyer la silhouette noire de l'héritier de Delonne. Auda et lui arrivèrent bientôt à hauteur du patriarche et du père du bâtard.

"Le voici, Ser." La main le poussa devant lui. Autour d'eux les rumeurs des discussions dans l'attente du repas grondait doucement comme le ressac paisible de la mer, rythmé ici et là par les quelques notes de musiques et de chant que certains se plaisaient à esquisser, ou encore par le braiement d'un dromadaire qui baillait.  "Je l'ai trouvé près de vos montures. Il voulait vous acceuillir là bas mais j'ai du le guider jusqu'ici pour qu'il puisse vous présenter ses respects dignement, ainsi qu'il l'entendait." Auda était ainsi. C'était un homme à l'apparence aimable, discipliné et doté d'un coeur tendre qui savait qu'il n'était jamais trop tard pour donner une deuxième chance à quelqu'un ou pour lui permettre de se rattraper. Mais le bâtard n'avait que faire de sa main tendue. Son silence redoutable parla pour lui à cet instant. Autour d'eux, les hommes observaient le gamin d'un oeil circonspect. Tous respectaient profondément Ryon -bien que son fils ignora parfaitement pourquoi- et leurs mines désapprouvaient gravement le comportement du bâtard.

"Ne fais pas l'enfant Daemon, salut ton père" Résonna soudain la voix intransigeante de l'ainé de Jaccor, tandis que des murmures désapprobateurs commençaient à se faire entendre tel un nid de serpents. L'interessé ne lui accorda pas un regard, mais sa remarque enclencha aussitôt sa colère.

"L'enfant, c'est lui!" s'exclama-t-il d'une voix rauque. Non content de son insolence, son pied fouilla le sable et d'un coup sec, il envoya une giclée de poussière devant lui. Aussi vite, il se sentit tiré en arrière par les mains d'Auda qui le garda prudemment contre lui, comme de peur qu'il ne se jeta sur son père. Son irrespect ne fut pas bien accueilli par ses hôtes, et plusieurs nomades se tortillèrent sur leurs fessiers en grondant leur réprobation, leur regard voguant du père au fils au rythme des murmures qu'ils s'échangeaient entre eux. Le bâtard nota tout de même que l'un des arrière-petit-fils de Jaccor, qui devait avoir le même âge que lui, s'était même levé. Dressé de toute sa hauteur d'enfant, il serrait des poings rageurs et foudroyait du regard celui qui avait osé salir son aieul. Heureusement -si tant était qu'un tel geste puisse avoir un dénouement heureux- le garçon était suffisament loin pour que la sible ne fut qu'à peine éclaboussée. Si le sable était destiné à son père, et uniquement à lui, il atteint aussi les hommes assis à côté de lui. Plantant son regard dans l'onyx des yeux de son géniteur, il entendit derrière lui des gens ricaner: "Au moins on sait qu'il parle maintenant". Il se doutait que les rires étouffés étaient ceux de ses vieux professeurs de la journée.